단풍나무와 빤스

 

 

 

 명지산                     소요산               운악산               용문산                   북한산

 

 

단풍나무 빤스

   

                                                  손택수

   아내의 빤스에 구멍이 난 걸 알게 된 건

   단풍나무 때문이다

   단풍나무가 아내의 꽃무늬 빤스를 입고

   볼을 붉혔기 때문이다

 

   열어놓은 베란다 창문을 넘어

   아파트 화단 아래 떨어진

   아내의 속옷,

   나뭇가지에 척 걸쳐져 속옷 한 벌 사준 적 없는

   속없는 지아비를 빤히 올려다보는 빤스

 

   누가 볼까 얼른 한달음에 뛰어내려가

   단풍나무를 기어올랐다 나는

   첫날밤처럼 구멍 난 단풍나무 빤스를 벗기며 내내

   볼이 화끈거렸다

 

   그 이후부터다, 단풍나무만 보면

   단풍보다 내 볼이 더 바알개지는 것은